Odio a los osos. Todos los osos Incluso este

Una historia sobre lo que es ser perseguido por una madre soltera, madura, de color canela y oso negro en las montañas de Sierra Nevada.

Cuando tengas diez.

Yo tenía diez años…

Y cuando tenía diez años, me aburría intensamente cualquier cosa fuera de mi propia cabeza. Una enfermera amiga mía me dijo una vez que esto se habría considerado una señal temprana de Aspergers. ¿Pero quien llegó a algún lugar escuchando a las enfermeras?

Entonces, cuando mi papá me preguntó si quería ir a pescar, decliné cortésmente. Luego, me dijo que íbamos a pescar.

Algo que debes saber sobre las montañas es que exigen tu atención. No es como estar en una ciudad o incluso en un pueblo. ¿Cuántas veces te subiste a tu auto y llegaste a tu destino y miraste a tu alrededor y te diste cuenta de que no puedes recordar cómo llegaste allí? Es una cosa normal. Todos lo hemos hecho.

No tienes permitido hacer eso en las montañas.

Estábamos en el río Walker a las afueras de Markleeville, CA. Está en este estrecho cañón. Es un paisaje hermoso e impresionante.

Debes saber que mi papá es muy bueno para estar afuera. Él caza, pesca y acampa. A él le gusta todo. Me gusta la mayor parte.

Simplemente no soy bueno para estar afuera. Me encanta. Pero soy horrible en eso. Me distraigo con estupideces. Todavía recuerdo haber caminado río abajo, cada uno a un lado. Esta fue la idea problemática de mi padre. (Más sobre esto más adelante).

Mi idea era mirar el suelo y pensar en lo diferente que es el suelo en casa. Ciudades y pueblos domestican la naturaleza con hormigón. La suciedad real es diferente a la suciedad de la ciudad.

Mientras pienso en la suciedad, literalmente, mi papá me llama la atención. Él dice: "Tyler, hay un oso en la presa por delante".

Yo digo: "¿Debo correr?"

Él dice: "No. Míralo."

Yo digo: "Creo que debería correr".

Él dice: "Uhhhhhhhhhhhhh".

¡Y acabo de despegar! Decido correr y él no me detiene. Pude verlo en su cara. Y él sin detenerme me dice que hice una buena llamada. Tomo una nota mental.

¿Recuerdas cuando te diste cuenta de que tus padres no sabían todo? Sabes, ahora sabemos, como adultos, que todos los adultos solo están adivinando en la vida.

"No puedo pagar la terapia, así que simplemente escribiré historias en Internet. Supongo."

¿Sabes lo que los niños de diez años no saben?

Uh, eso

Entonces, allí estoy corriendo. Mientras me doy cuenta de que mi papá no lo sabe todo. Mientras me persigue un oso. Si bien tengo diez años y puedo o no tener Aspergers.

Entonces esto es traumático por múltiples razones.

Oigo crujir en los arbustos detrás de mí. Sigo corriendo y vuelvo la cabeza para gritarle a mi papá, que ahora corre al mismo ritmo que yo pero al otro lado del río. Ahora sabes por qué fue una idea problemática.

Yo digo: "¿Puedo saltar en el río?"

Él dice: "¡No hagas eso!"

Ahora le pregunto en mi cabeza porque, una vez más, estoy corriendo y él también corre y me dijo que no corriera.

Yo digo: "Creo que voy a saltar".

Él dice: "¡No, no saltes!"

Oigo un pie o una pata detrás de mí. Y yo digo: "¡Tengo muchas ganas de saltar!"

Él no dice que no esta vez. Entonces, pienso, “Oh, genial, esto de nuevo. ¿Tienes razón o no? ¿Quién está a cargo en este momento? "

En este punto lo sé, definitivamente estoy terminando en el río. Lo cual, debes saber, es un desastre de agua completamente blanca y espumosa. Es primavera. Las Sierras reciben mucha nieve. El tiempo de primavera es cuando la nieve se derrite. ¿Y este río? Es donde termina toda la nieve derretida.

Me giro hacia el río, porque he decidido que mi padre ya no tiene control sobre la realidad. Doy un paso para saltar al agua corriendo. Mi equipo queda atrapado en los arbustos.

Siento respirar en mi cuello.

Lo sé. Es malo. Como en realidad. Estoy a punto de que me coman. Por un oso real. De verdad.

No sé cómo lo hice, pero me quité el equipo e hice lo que creo que haría cualquier niño de diez años. Acabo de soltarme y caer al río que probablemente me matará. Me imagino que si puedo retrasar la muerte unos minutos, ¿por qué no?

¿No es extraño que esta foto tenga el tamaño perfecto para Instagram o Twitter? Si te gusta esta historia, quisiera que le contaras a tus amigos. Por favor gracias

Déjame decirte algo. El momento más claro que podrías experimentar es cuando saltas a los rápidos como una alternativa al oso que está inmediatamente detrás de ti.

Estuve solo bajo el agua por un breve momento. Pero, en ese momento no estaba preocupado por el oso. No me preocupaba ahogarme. No me preocupaba que me llevaran a una pila de madera que se derrumbaría a mi alrededor y me ahogaría por la fuerza. Ni siquiera me preguntaba si el oso me había seguido al agua. Estaba completamente consumido con mi nueva realidad. Vi toda mi vida; mi futuro y todo El pasado pasó rápido, fue corto. Solo tenía 10 años. No había mucho que recapitular. Pero entonces, vi a mi futura esposa. Vi a mis hijos Los vi jugando en el jardín delantero con mi perro. Mi perro - "Voy a tener un perro", pensé.

Estaba mirando a mi futura familia, mi casa y mi perro, y pensé: "No hay forma de que esto les suceda nunca. Nunca serán perseguidos por un oso ... "

"Porque la pesca es tonta".

¡Yo tenía razón! ¡La pesca es tonta! ¡Ahora puedo demostrarlo! Se va a las montañas o su otro nombre, The Home Of All Bears, para intentar usar un palo para engañar a un animal cuyo nombre usamos para describir olores desagradables. Todo el asunto es sospechoso! Y tonto!

Me dejo llevar por la corriente un poco y eventualmente salgo del río. Mi papá me alcanza. Sin hablar, empiezo a subir la ladera de esta montaña para llegar a la carretera. Sin decir una palabra, deduje de qué manera estamos caminando de regreso al camión. También decido que hemos terminado de pescar por el día. Mi padre permanece completamente en silencio a través de todas estas decisiones. Son mis primeras elecciones reales de adultos, después de todo. No le estoy preguntando.

Subimos al auto y lo primero que me dice mi papá es: "¿Dónde está tu equipo?"

Lo sé.

“Quedó atrapado en algunos arbustos. ¡Lo dejé para que un oso no me comiera! ¿Te olvidaste del oso? ¡¿La razón por la que estamos en el camión y no estamos pescando ahora ?! "

Él mira hacia adelante, pone el camión en marcha y arranca. Todo lo que dice, sin emoción en su voz, "está bien".

Mientras conducimos, miro por la ventana y veo al oso. Ella está subiendo este árbol enorme hacia un cachorro. Fue un momento real para mí. Yo fui un sobreviviente. Regresé a mi pasado campo de batalla y lo estaba mirando más sabio, más viejo, cambiado.

Pensé para mí mismo:

Oh, mira eso. Ambos osos están en el mismo lado del río.
Me pregunto si saben que la tierra en la ciudad es diferente a la tierra en las montañas.

La razón por la que escribí esta historia para ti; La moraleja de la historia es que si alguna vez te aburres en las montañas, podrías ser perseguido por mi oso.

¡Muchas gracias por leer esto! Estoy en un montón de cosas si tú, ya sabes, quieres conectarte o lo que sea.